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Is sants patrons d'algunes ermites tristes i remotes a vegades s'expressen sobtada-
ment i originen una breu petó intensa revolució pietosa entre els parroquians, un 
esvalot de resos i ofrenes per la inesperada prova del síífriment de Déu. Les 
verges ploren, unes Uágrimes lentes que, barrejades amb la pols, cls embru-
ten les galtes llcugcrament, o també Uagrimes de sang, que son una mostra tan es-
pantosa de dolor, que alguns pelegrins, mig per la fatiga, mig per la impressió, 
cauen ven9uts de genolls a térra en contemplar-ho. A vegí^des també sagnen les 
nafres deis santcristos, o les llagues deis sants martiritzats. Per aqüestes ferides que 
rebroUen, infectadcs de nou per una oportuna alianza de casualitats, les figures de 
cartó pedra obtenen el benefici de la vida, un alé certament misterios en els seus 
rostres glacials. No se'ls contrau la boca per la ganyota del plor, ni se'ls enceren els 
•• ulls amb l'esfor^ deis lacrimáis; els sants ploren amb una gran elegancia, 
scnse perdre les manercs, allargant encara ais fidcls una má finíssima, 
de pianista de saló, com feien els oradors antics abans de parlar. Potser és per culpa 
d'aquesta calma, que fan tanta llástima. Son uns fenomens cstranyíssims que fins i 
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tot en alguna ocasió s'han guanyat un espai d'actualitat ais noticiaris, el temps just 
que tarda a desmentir-se el prodigi informant del degoter que hi havia just sobre la 
cara del sant, de l'estovament de la pintura que recobria la imatge, o del vandal 
que va tacar-la amb sang animal per burlar-se de la credulitat de la gent. Pero 
mentrestant la noticia ja ha produi't el seu efecte: quan la fe flaqueja, l'atzar pot 
ser un bon aliat per fer commoure fins els dcscreguts, 
De totes les figures que es fabriquen al món, només una proporció molt petita 
arribará a ser tocada per la gracia d'aquesta emoció, i de les que es fan ais tallcrs 
d'Olot, potser cap. N'hi ba prou amb aixo per fer-se una idea de rexcepctonalitat 
del fent>men, perqué Olot, precisament, és la gran productora mundial d'imatgeria 
religiosa. La majoria de les figures que produeixcn envelliran impertérrites en la 
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foscor de la capella o ais altars domestics on es destinin, 
amh el seu somriure beat i les galtes rosades de queruhí, 
Aquest patró de bellesa, consistent a presentar les imatges 
com a mediadores d'una felicitar angelical, s'ha mantingut 
invariable durant mes de cent anys, des que el 1880 els ger-
mans Vayreda i Josep Berga i Boix van fundar el primer ta-
ller ülütí, El Arre Cristiano, inspirant-se en redulcorament 
deis artesans de Saint-Sulpice, i no sembla que hi hagi in-
tenció de transformar-lo. Potscr tampoc no poden fer altra 
cosa. «Que diñen els nostres clients si els servksim sants hor-
nis?», observa un expert operari que sembla horroritzat del 
sol fet d'imaginar-se una figura tan fatalment espatUada. 
Els mes veterans d'aquesta industria están convenijuts 
de la idoneítat del seu model, perqué les figures que creen 
no han d'identificar-se amb 
el món terrenal, que té - a 
pesar de Déu- els seus coixos 
i els seus bornis, sino amb el 
celestial, i aquest es concreta 
en una representació imma-
culada, incorruptible, rodona 
i insípida com un pa d'ángel. 
I tot i aixo teñen prou pa-
ciencia per escoltar-se amb 
una indolencia paternal els 
qui els suggereixen d'huma-
nitzar els sants, d'esborrar-los 
aque l la expressió d ' imbe-
cil-litat amb qué bi associem 
ía bondat , abans de fer un 
moviment de negació amb el 
cap i respondre amb émfasi, 
encara que molt vagament, 
que «un sant sempre ha de 
ser un sant». 
Una Uei inamovible 
Amb la crisi iniciada a 
mitjan década deis seixanta, 
quan el Concili Vaticá 11 va 
limitar la presencia d'imatges 
ais temples i el fisc va obligar 
les empreses a pagar inipostos 
directes i a declarar els treba-
Uadors, els tallers van deci-
dir-se a produir unes figures 
mes estilitzades, bierátiques, 
de gest mínim, amb la pre-
tensió que complaur ien el 
gust de l'época. En realitat, 
aquesta concessió a la nai-
xent societat de consum era 
un pre text per reduir t an t 
com fos possible els costos 
d'elaboració de cada pe^a, i 
de tota manera tampoc no va 
comportar la reuovació expressiva deis sants, els quals van 
conservar el seu posat dócil: simplement els empitjoraven. 
Alguns tallers van provar de modernitzar-se fabricant 
també figures profanes: uns bebés riallers posats de quatre 
grapcs amb el cul enlaire o asseguts feli^ment a l'orinaL 
•<Sí, durant un temps vam fer pallossos», comenta l'adminis-
trador d'una empresa. Aquelles imatges van ser un sonor 
fracas i, al cap de poc, els tallers van tornar ais sants de 
sempre. Aixó els dona un argument irrebatible per contra-
dir aquells que els proposen de renovar el genere. «No pot 
ser de cap manera. Tu volánes que fossin menys sentimcntah, 
mes del gust d'ara, pero tampoc no en comprarles. Has com' 
prat mai cap sant? Es ciar que no! La gent que en compra vol 
¡a imatge tradicional, recognoscible i vistosa. No es poden intro-
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duir noves tendéndes en l'artide que fahriquem: hi ha una ico-
nografía fixada al ílarg de la historia i l'hem de seguir al peu de 
la ¡letra. Si no, com distingiríem un sant d'un altre?» 
L'home que informa d'aquesta llci inamovible fa mes 
de quaranta anys que treballa en el negoci. Se li noten en 
els ulls, aquests anys; en la scva paMidesa crónica i en el 
pas somnolcnt amb que recorre el laherint d'escales del ta-
ller. Quan rep la trucada per concertar-hi una visita, con-
testa amb un desánim infinit: «Qué hi penseu trabar, aquí? 
Es un ¡loe vell i tronat.» Després, mentre faci de guia per les 
sales del taller, la veu se li animara a poc a poc a mesura 
que mostri la qualitat deis daurats de les verges, la saviesa 
iMustrar aquesta correspondencia, comen(;a a recitar els 
noms, assenyalant una rere Taltra cada capsa, ct)m si amb la 
simple lectura del número invoques una memoria secreta 
que li permetcs penetrar en l'interior, i quan l'advertim que 
no cal que continu'í, que ja eiis n'hem fet una idea, ell enca-
ra segueix numcrant i desxifrant, fins i tot una mica mes 
rápid, mes ánimos, i arriba a fer ben bé l'efecte que a través 
d'aqueil c(idi que sembla conéixer de forma exclusiva va or-
denant toCa la seva vida. Es diu Ezequiel, té nom de profeta, 
i fa trenta anys que treballa en la industria deis sants. Ara és 
a punt de jubilar-se. Quan acaba de repassar totes les capses, 
esbufega teatralment i desprcs riu. 
amb qué encaixen els motiles, la filigrana d'algunes sane-
fes que fan que la pintura prengui la transparencia d'un 
vel; fins i rot es tornara una mica sorneguer quan compro-
vi que confonem els atribuís deis sants, que no distingim 
un sant Francesc d'un sant Martí de Forres, per exemple, o 
una Carme d'una Mercé. Ell, en canvi, se'ls coneix tots, i 
es complau revelant-nos-en els noms un per un mentre els 
assenyala didácticament amb el dit. Uexperiéncia l'enno-
bleix. És un tret distintiu de tots els operaris que, malgrat 
totes les dificultats, no se'ls hagi apagat ¡'estima per l'ofici. 
De fet, en un altre taller, l'enterramorts -nom amb qué 
es coneix en l'argot del gremi l'encarregat d'embalar els 
sants- també sentirá la necessitat d'exhibir la seva eficien-
cia interpretant els números escrits en les capses on es guar-
den les peces que s'han hagut d'emmotUar a part perqué no 
es trenquin: un brag, una ala, una corona, una espasa. Cada 
xifra correspon a un sant detcrminat, i en té prou amb 
aquesta dada per saber de quin es tracta i quina mida fa. Per 
En süenci i amb má fidel 
Ais tallers de sants d'Olot hi treballa una gent extra-
ordinaria. En pocs altres llocs es tridien uns operaris tan 
disposats i generosos amb el ft)raster, un fervor semblant a 
l'hora d'explicar, fins al detall mes insignificant, els ava-
tars de cada procediment. Encara que alguns donen fcina 
a mes de trenta treballadors, semblen empreses familiars, i 
potser és peí seu ambicnt, cálid, reposar. Hi ha la voluntat 
que pertot es respíri una antiguitat ruinosa, en el rétol des-
colorir i gris de l'entrada, en les reranyines espesses que es 
retorcen ais angles de les finestres, en la brutícia centena-
ria incrusrada a la fusta de les taules i les portes. Per fer 
sants sembla que s'hagi de conservar aquest microclima 
intemporal, aquesta vellesa mística. Els obrers duen unes 
bates polsoses, com enfarinades, i eii el moviment inces-
sant del seu treball les galtes preñen un rubor semblant al 
deis sants i les verges que pinten. 
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Pero sobretot és pcl silen-
ci, que aquesta Uocs es tornen 
familiars. Només se senten la 
remor de les converses; el 
cruixit d 'un moti le en ser 
després; el frcgadis del paper 
de vidre sobre les impureses 
dei sant que en surt; el zum-
zeig de les estufes, que pro-
porc ionen una escalfor de 
conté a la vora del foc, i la 
veu del locutor d'una emisso-
ra de radio que s'escampa, 
amical i engrescadora, per tot 
el taller des d'un vell transis-
tor. C a p máquina , cap so 
mecánic que pertorbi la hu-
mani ta t de l'atmosfera. Eís 
sants tradicionals es fan amb 
les mans i amb les eines que 
encara abasten: el pinzell, 
l'espátuta, la canya, el cisell Es una pena que totes les in-
dustries amena^ades siguin aquelles en qué els dits teñen 
mes temperament. Aixo ho havia observar ja fa molt de 
temps un conspicu analista de les formes. Acostumat a 
mirar-se la má mentre escrivia, l'historiador Hcnri Focillon 
va decidir dedicar-li un petit panegíric, com si complfs «un 
deure d'amistat». A VEhgi de la má, Focillon s'admira de la 
savia relació d'aquest membre amb tot alió que té pes i de 
l'existéncia entre nosaltres, en l'era mecánica, deis artistcs 
i artesans, «supcrvivents empedreíts de les edats de la má». 
Cada cop que un d'cUs se'n serveix, per serrar la fusta, 
trempar el metall, picar la podra o moldejar el fang, 
«s'emprén de nou el descobriment del foc, de la destral, de 
la roda, del torn». La má demiürga, companya incansable, 
intérpret sollícita de l'uU i de la ment, persisteix ais tallcrs 
de sants tradicionals, pero ha estat mutilada en alguns al-
tres que l'han substituida per la pistola de pintar. 
La crisi deis aprenents 
De l'exercici manual provc precisament el prestigi uni-
versal deis sants d'Olot, i també la scva desgracia. Cada cop 
que es retira un operari, es pcrd un Woc de trehall: no hi tro-
bcn subscituts. Les noves gencracions s'han familiaritzat 
amb la maquinaria, i desconeixen l'esfor^ de la má. Amb un 
pinzcU ais dits se scntiríen desemparats. En un deis tallers, 
una noia que fa vinr anys que retoca i poleix les rcbaves 
deis sants acabats de sortir de la xarpa comenta que fa poc 
ha aprcs també a pinrar-los. No és que s'hagi carisat del que 
feia fins ara: «Anem quedant puquets i, ara, quan puc, vaig a 
ajudar els pintors. Hera d'afyrendre una mica de tot per cohñr 
les haixes." Un company que rcscoltava hi afcgeix. guar-
dant im moment a la falda el nen Jesús a qui estava aclarint 
els cabells i al^ant el pinzcll amb un aire bi'blic: «Aquesta 
industria no es perdrá per falta de feina, sino de mans!» 
En un altre temps, els operaris pagaven del seu propi 
sou els scus aprenents. Primer els enviaven a buscar el 
cántir, o ei tabac, o els feien netejar les eines. De mica en 
mica, a copia d'anys, aqucsts nois aprenien l'ofici i esdeve-
nien el relleu natural deis operaris que es jubilaven. Aixó, 
ara, és inimaginable. D'cntrada, es transgredirien un parell 
o tres de normes sindicáis. Per aquests artesans sembla que 
les rcvolucions obreres han estat mes nocives per al negoci 
que no pas la laicització deis estats. Es lamenten deis ele-
vats costos socials que representa formar aprenents al ta-
ller, i aixo encara seria mitjanament suportahle si, després 
deis vuit o dotze mesos que es recomanen per a una hona 
formació en aquest ofici, els nous operaris es quedessin ais 
tallers, pero el cas és que la majoria, un cc^ p han assimilat 
la técnica, s'adonen que no els interessa i marxen. 
Es per evitar aquesta despesa inneccssária, principal-
ment, que l'Associació de Fabricants d'lmatgeria Religiosa 
d'Olot, cjue engloba la quinzena de tallers de sants que en-
cara hi ha en actiu, va proposar la creació d'uns cursos sub-
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vcncionats per promoure el cone ixement de rofici i assegu-
rar-se el relleu de la má d'nhra qualificada. En aquesta in i ' 
ciativa, s'hi ha implicat d i rec tament l'Escola de BcUcs Arts 
d 'Olot , o n s ' imparteixcn les classes, i el Consel l Comarca l 
de la Garrotxa , amb el suporr del Depar tament de Trehall 
de la Genera l i ta t . El primer curs es va estrenar í'any passat 
a m b quaranra a lumnes inscrits, tot un éxit, scgtins els pro-
motors, tot i que, sabent que molts d'ells provenen de l'atur, 
es po t sospitar que no pas totes les adhesions h a n estat vo-
luntáries. L'única condició per matricular-s'hi era que els as-
pirants tinguessin mes de 25 anys. «Ja ho hem provaí amb 
gent mes jove, i no funciona», explica Josep Oliveras, presi-
d e n t d e T A s s o c i a c i ó de F a b r i c a n t s i g e r e n t d 'El A r t e 
Cr i s t i ano . «Es una feina que demana molla dedicado, i un 
aprcnentatge llarg, i els joves se'n cansen de seguida. A mes, 
prefereixen buscar feines on els paguin una mica millar.» Tot i 
aixó, el mateix Ol iveras op ina que cal acabar de perfilar 
l 'estructura deis cursos; «Dura 550 hores i, d'aquestes, només 
125 son de practiques ais mateixos tallers; la resta son classes 
teóriques. Hauríem de buscar una proporció mes equilibrada.» 
E¡ Arte Mudeb 
Joan Soler, responsable de Las Artes Religiosas, el ter-
cer taller mes an t i c d 'Olot - v a ser fundat el 1 9 0 2 - , no s'ha 
afegit a la iniciativa de l 'Associació precisament per l'excés 
de teoria. «Aquesta industria es basa en I'especialització, de 
manera que no servircí de gaire res que un aprenent dediqui tres 
mesos a conéixer tot el procés de la seriació si quan arribi al ta-
ller la realitat és que haurá de concentrarse en una sola cosa. 
Valdría mes que es potenciessin les habilitáis innates de cadas-
cú. Sí es detecta algú amb talent per a la pintura, el millor és 
orientarlo de bon principi cap a aquesta qualitat, en lloc de fer-
li aprendre també a emmotllar o polir, que després no li servirán 
per a res.» D'altra banda, Soler desc<ínfia que en el temps 
que dura el curs es pugui aprendre bé l'ofici. Men t r e parla, 
m ' encan to observant u n sant que té exposat en una peanya, 
al vestíbul del taller. Les sanefes de la túnica son delicadís-
simes, t e ñ e n el m o v i m e n t de l 'aigua. «Aquest sant no té 
preu»y murmura, i li frega el bra^ amh la má, com si en vol-
gués t reure la pols, pero tan l en t amen t , que mes aviat sem-
bla una manyaga fraternal. «El van fer dos operaris que ja 
san morts», diu encara tocant- lo , 1, després d 'un silenci, afe-
geix, a p a r t a n t - n e la m á b ruscamen t : «Encara que potser 
algún dia me l'hauré de vendré per una capsa d'aspirines.» 
D e la fe a la superstició 
Aques t negoci és contradictor i ; t an t pot semblar que 
els tallers sobreviuen de manera inexplicable com que sim-
p lement és una industria mal tractada pero prometedora . El 
cas és que no els falta d e m a n d a , sobretot ais paísos sud-
americans i a les comuni ta t s hispanes deis Estats Un i t s , o n 
expor ten el quaranta per cen t del que produeixen. Per sa-
tisfer aquesta cl ientela, hari hagut de recrear els sants espe-
cífics de cada terr i tori , com la Virgen de la Car idad del 
Cobre per a Cuba o la santa Bárbara per a Miami . En gene-
ral, les figures des t inades al 
mercar d 'u l t ramar son abar-
rocades fins al deliri, coloris-
tes, recargolades , s c n r i m c n -
t a l s i d ' u n gus t e x e c r a b l e . 
Sovin t , aquests sants son re-
quc r i t s per a f ina l i t a t s mes 
supe r s t i c ioses q u e d e v o r e s . 
Per a aq^esc tipus de ci ients, 
el sant és ,ina mena d 'amulet 
q u e se sacr i f ica sense c o n -
templac ions si no concede ix 
el desig soMicitat. Primer de 
tot , els tor turen: d e m a n e n al 
t a l l e r q u e els s e r v e i x i u n a 
s a n t a C a r m e , per e x e m p l e , 
pe ro a m b l ' infant ex t ra íb le , 
perqué íins que no '^ .Is conce-
deixi el que li d e m a n e n n o li 
posa ran el n e n a col l . S a n r 
Mar t í de Porres -F ra^ Escoba 
p e r ais i n t i m s - p a t e i x u n 
x a n t a t g e s e m b l a n t : li a m a -
guen l 'escombra. De to ta manera , si tarden gaire a satisfer 
les pet icions de l 'amo, sant , n e n i escombra se 'n v a n al car-
rer. Es veu que aquesra expu ls ió és def in i t iva i radica l : 
abans de llen9ar-les, esbocinen les figures a m b furia. 1 els 
tallers, la mar de con ten t s . 
El mercar estranger, pero, té t ambé els seus inconve-
n ients . Alguns paísos sud-americans, mol t assenyadament , 
p rohibe ixen la importació de sants per impedir que la gent 
es gasti els diners a vencrar-los mes que no pas a proporcio-
nar-se a l iment , de mane ra que en alguna ocasió s'hi h a n 
hagut de fer arribar de forma c landes t ina . Els embalatges 
també son un problema. Els tallers acosrumaven a proregir 
els sants a m b palla per al transport , pero a algunes duanes 
els impedien el pas peí risc que portessin microbis. Ara els 
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han de cobrii* amh homholles de plástic, porexpan o encc-
nalls. I encara hi ha l'entrebanc de les corones d'cüpines: 
quan les detecta ia poUcia nord-americana, son confiscades 
com a armes punxants, i els santcristos, aleshores, sagnen a 
casa d'algun bon ciutadá sense causa aparent. 
A l'Estat espanyol atenen principalment les comandes 
deis establiments especialitzats en material litúrgic i de les 
congregacions religioses, pero també subministren sants ais 
parriculars. E! Arte Cristiano va elaborar no fa gairc un 
Sagrat Cor de mida natural per decorar el jardi d'un client. 
El van fer de portland perqué resistís els assots del vent i la 
pluja. Una mica excéntric. "No, per qué? -protesta Josep 
Oliveras amb un arronsament d'espatUes-. Si el cárter és pie 
d'escultures horruroses i ais ¡ardins esiem farts de veme-hi 
aquells harrufets ridícuh, per qué no podem posar-hi un sant?» 
Els sants a la sala d'espcra 
Per afrontar qualsevi:)l petició, els tallers han de disposar 
d'un ampli assortiment de figures, de totea les mides i mo-
deis, a partir de les quals s'emmotllaran els sants que sobliciti 
el client. Aqüestes peces origináis, alguncs realitzades per es-
cultors catalans de prestigi, son el veritable tresor deis ta-
Uers, l'embrió de tot el santoral, pero no pas tots han sabut 
valorar-ne la importancia. La majoria d'ells encan'egaven a 
un artista un model amb fang del sant tiue necessitaven i, un 
cop n'obtenien el motile, tornaven la figura original a la pas-
tera. En canvi, El Arte Cristiano ha conservat mes de nou-
cents modeis, entre ells, els que els pioners van encarregar a 
Miquel Blay, Josep Clara, Josep Llimona o Joaquim Claret, 
tot i que per servir el negoci deis sants perdien la seva iden-
titat, esdevenien operaris tan anonims com l'emmotUador o 
el sanefista. A la sala de modeis d'El Arte Cristiano hi ha 
mes de nou-centes peces origináis, i entrar-hi impressiona. A 
dins hi ha una Uum malaltissa, esfor9ada, que projecta unes 
omhres decandides de les escultures -apilonades a rerra, 
arrenglerades ais prestatges, suspe-
ses del sostre- i en subratila ¡a 
seva naturalesa ultraterrenal. S'hi 
ha de caminar peí mig, no hi ha 
manera d'evltar-les, avan^ant amb 
precaució per un térra de fusta 
vella que xerrica Uastimosament. 
Els sants son coberts amb una pá-
tina de goma laca per preservar-
los de la corrupció i, amb el 
temps, aquest vernís rogenc pren 
un to de fusta carnosa. Deu ser es-
pantos quedar algún dia tancat, a 
les fosques, en companyia 
d'aquests sants monumentals que 
branden una espasa al huit, s'as-
senyalen acusadorament les feri-
des o sostenen criatures de mirada 
enigmática; enmig deis soldats ro-
mans, de les verges de gest supli-
cant o pietós, deis santcristos tor-
turats, amb els bracos dolorosament estesos, esperant la creu, 
pero sense la creu. Els somriures de tots ells, de nit, deuen 
tomar-se slnistres i una mica diabólics- Si prosperen les ne-
gociacions amb l'Ajuntament d'Olot, ac|uest será l'espai 
esteMar del futur museu deis sants, que s'emplaijaria al mag-
nífic edifici d'El Arte Cristiano, a la carretera de Santa Pau. 
El projecte museístic preven que siguí també la seu del 
museu del pessebre, de EAssociació de Fabr icants 
d'lmatgeria Religiosa i deis cursos de formació de nous apre-
nents que ara s'imparteixen a l'Escola de Belles Arts. 
No gaire lluny d'aquest taller, al carrer de Sant Ferriol, 
hi ha Las Artes Religiosas. Aquí van salvar poquíssims mo-
deis. Joan Soler recorda encara com, amb l'impuls iconoclas-
ta promogut peí Concili Vaticá II, els sacerdots buidaven de 
sants les esglésies i els retomaven, amb un gest d'angúnia, ais 
tallers on els havien comprar. Van haver de destruir moltes 
escultures. Pero en aquest taller teñen també una sala espe-
cífica per guardar-hi les copies que en van treure. S'hi arriba 
després d'enfiíar un seguit d'escales laberíntiques i vertigino-
sament dretes i, quan som a punt d'entrar-hi, Soler es gira 
amb astucia i anuncia: «Ara veureu el cel.» Ho diu peí bosc 
de sants i ángels que ens hi espera, pero és veritat: el cel s'hí 
veu. Es una sala amplíssima, sota el mateix sostre de l'edifici, 
amb interminables files de prestatges on també s'amunte-
guen els sants, cada un amb la capsa deis seus atributs ampu-
tats al costat. Per estalviar espai, es fan equilibris amb les fi-
gures mes grosses: un Crist jacent de mida extra s'ha estinto-
lat de cap per avall en una de les Ueixes superiors, amb els 
bracos enganxats ais flanes, com si fes for^a contra aquesta 
incomoda posició, 1 és mirant aquest Crist que es descobreix 
el cel: per entre les bigues de fusta del sostre penetren uns 
feixos de Uum miraculosa c|ue de tant en tant son interrom-
puts peí vol d'un ocell. Quan plou, l'aigua s'escola per !es es-
querdes i els esvorancs i degota musicalment damunt deis 
sants, també sobre les coscelles d'aquest Crist mort, lliscant-
hi com per un tobogán. Encara que ac^uest cel sigui mes real 
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q u e f igurac, la p r e s e n t a c i ó 
a l - l egor i ca q u e n ' h a v i a fcr 
Soler no perd la seva for^a de 
suggestió, perqué és en arribar 
a aquesta sala gla^ada que es 
recorden les estufes que ere-
maven a la p lanta haixa, i les 
ga l ledes p l e n e s de g e l a t i n a 
que s'hi escalfaven al damunt , 
i es compren que s'hagi hagut 
d 'emprendre aquella ascensió 
per les escales tortuoses ahans 
d'entrar al cel. 
Les criatures larvals 
Les escultures de la sala 
de models noraés sur ten del 
seu estat letargic quan se n 'ha 
d ' e m m o t U a r u n a répl ica . A 
tots els tallers el p rocediment 
és idéntic. Les figures origináis es recobreixen de guix fins 
que es forma una carcassa irregular que es falca amb fustes i 
ferros perqué la imatge quedi ben premsada. U n cop s'ba as-
secat el guix, ja t e ñ e n el mot i l e del s an t . L 'a rmadura o 
xarpa, cora es coneix en el gremi, s'omplira desprcs de gela-
t ina i coía de conill perqué prengui eos la matriu de la nova 
figiua. Aquesta substancia, que s'aboca roent al moti le i es 
de ixa reposar, desprén una olor in tens íss ima. A El A r t e 
Modelo , un deis tallers mes nous, tot i que data de 1959, 
utilitzen tambe el látex i la silicona, i h a n substituit la pe-
ne t ran t cola de conill per u n derivar qiu'mic. Ezequiel, Tem-
halador, un h o m e de gran amabil i tat que está obsedit des de 
fa anys a descobrir els orígens del seu patrónim, treu d 'una 
saca un grapat d'aciuest producte, una mena de pinso sor-
rene que, en fregar-lo amb els dits, es torna espés i engan-
xós. El couen en un cossi i, a copia de remenar-lo, pren una 
apa ren t a viscosa, com de caramel líquid. Aquests motiles 
de goma son els que es farciran de guix o de la preuada 
pasta de fusta - u n a barreja de guix, cola i xarpellera que en 
altre temps proporcionava indulgencies- per obtenir el sant. 
També a El A r t e Mode lo assistim al part d 'un santcrist. 
U n operari prem a m b cautela les j imtures de la xarpa fins 
que es badén una mica; quan l 'ha desencaixat de tots cos-
tats , l 'obre i, en desprendre 's , la carcassa cruix com una 
c lova gegan t ina d ' insec te . A dins apareix, blanciuíssim i 
humi t , un Crist desemparat com un n a d ó que l'operari fre-
gará amorosament a m b un drap abans d 'enviar-lo a la sala 
de retoc. Les habi tac ions o n es diposi ten les carcasses men-
tre a dins es gesta el sant son especialment corprenedores. 
A El A r t e Cr i s t iano és una sala subterránia a m b unes fines-
tres situades arran de la vorera per les quals s 'entrevcuen, 
com si fossin ombres d 'una altra vida, les carnes de la gent 
que passa. Els sants, amortal la ts en les seves carcasses de 
guix, semblen infants momificáis. Es una sala cjue es traves-
sa amh una greu circumspecció, s i lenciosament . Allá dins, 
en la calma nocturna , deu germinar una larva. 
El Artf Modelo 
Pero aquest és només Tinici d 'un laboríos procés que 
n o cu lmina fins que el sant arriba a les mans deis sanefis-
tes i dauradors. Tan bon p u n t surren de la xarpa, les figu-
res son trasUadades a la sala de retocs per polir les impure-
ses a m b qué s u r t e n del mo t i l e . S ' i l l i s en les rebaves , es 
t apen les bomboUes a m b massilla i se'ls e n g a n x e n les parts 
delicades del eos que s 'han hagut d 'emmotUar per separat: 
els sants n e i x e n sempre d e s m e m b r á i s i cees. A El A r t e 
M o d e l o h i ha u n a sala específica per guardar-hi aquests 
exvots: mane tes de n e n Jesús, cames de sant Llátzer, i tots 
els seus atributs: calzes, tt)rres, espases, corones , ales. Per 
coMocar-los els uUs els h a n d'obrir el cap. A m b la fredor 
d 'un forense, hi fan un tall transversal, des del front a la 
nuca , i fan encaixar els uUs de vidre en les seves orbites 
cegues. Aque l la mirada, t an de sobte, espanta una mica; és 
com si es despertés un cadáver. 
De to ta manera , alió que dona personal i ta i a un sant 
no son els uUs, s ino el vestit, la qual i tat de la p in tura . A 
tots els acolore ixen les galtes per superar la lividesa uitír-
tuória amb qué surten del moti le , pero només uiis quants 
privilegiáis serán coberts d'or i es conver t i rán en sants de 
pr imera classe. A Las Ar tes Religiosas hi d ibuixen les sa-
nefes a m b un preciosisme extraordinar i , fent brillar el pa 
d 'or g r a t an t la p i n t u r a a m b una canya . S o n san ts bells 
c o m peces de porce l lana i, n o obs tan t a ixó, re t ine mol t 
mes viva la visió d 'unes figuretes de pessebre minúscules, 
fetes per Josep Tra i te , descober tes quasi a l 'atsar e n un 
racó de la sala de p in tura d'El A r t e Cr is t iano , men t re s'as-
seeaven; unes figures que semblaven agitades per un ven-
daval misterios que els al^ava les faldilles i els ar remol ina-
va els cabells. N o t en ien or, ni riques bandes de sanefes i, 
en canvi , potser son les úniques que algún dia, encara ciuc 
siguí per la casuali tat d 'un degoter, mere ix in que els pele-
grins s'hi agenol l in per veure-les plorar. 
Eva Víiiquez 
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